2024-10 国庆假期之海伦市

这个国庆节假期，与往年大不相同。没有“浪迹天涯”，反而回到了领导的东北老家——海伦。我从未见过东北的秋天。其次，这正值秋收时节（家里有秋收），可以以亲身体验乡村屯子生活。以前在《乡村爱情》电视剧里看到过的场景，终于有机会体验。这次出行，充满着期待和兴奋。

关于行程

2024-10-01 Day1

清晨六点，睡眼惺忪地拎起行李，赶往浦东机场。天还没大亮，街道上的车灯星星点点，连空气里都透着一丝未散尽的夜色。

一路辗转，近十点落地哈尔滨太平国际机场。出了机场，寒意扑面而来，打车直奔哈尔滨东站，搭火车回海伦。

说来有趣，我向来很少坐火车，但这一趟短途列车却让我见识了另一番热闹景象。车厢里，年轻的声音此起彼伏，几乎全是哈尔滨的大学生，叽叽喳喳地聊着天，像一窝炸开的麻雀。我和身旁的乘客一边啃零食，一边随意侃大山，南腔北调，倒也不觉车程漫长。

行李架出乎意料地高，伸手够不到，我脱了鞋踩上座椅，把行李箱费劲地往上塞。这时才明白，为什么这片土地上流传着 南方小土豆 这个词。

奔波了一整天，记不清是什么时候到的家。只记得推开门时，饭桌上早已摆满了热气腾腾的菜，熟悉的味道扑鼻而来。造了一顿丰盛的晚餐，卸下疲惫，倒头就睡。

2024-10-02 Day2

清晨六点，闹钟还没响，眼睛却先一步睁开。今天要回屯子，从城里驱车返回乡间，大约40公里左右的路程，但是路况好，不到四十分钟便轻松到达。道路两旁的树木安静地站立着，像是等待谁归来，刚升起的太阳洒落在树叶上，金黄的叶子被染得更暖了些。

大概在八点左右，抵达了目的地。这里便是“领导”从小长大的地方。平日里，这处小屋常驻的是爷爷和奶奶。他们通常是在过完春节，气温回暖后才会从城里返回此地。在这片熟悉的田园里，除了育苗外，还会照料自己培育的小鸡，直至秋收季节。

这里共有三个平房，坐北向南排列成凹字形。前院和后院中，遍布着各类瓜果。我们到来的前几日，屯子里已经落了初霜，院子里的蔬菜经不起寒露，都已被摘下，整整齐齐地码放在下屋。再过两天，最后的一茬菜也要收进屋里，忙完这一出，就算真正的 罢园 了。

我们在屋里歇了一会，期间爷和奶忙得脚不沾泥，不停的给我们投喂。

爷特意给我们留了一捆 甜杆 ，这几天我们啃个不停。甜杆这东西，我以前在家从没见过，远远瞧着像甘蔗，但比甘蔗好剥皮，咬一口，汁水甜润，肉质比甘蔗软得多，就是甜度差点意思，但嚼起来更省劲，越嚼越有股淡淡的清香。

园子里的大白菜长得喜人，个头一个比一个壮，随便掰几片，拿来打饭包再合适不过。

啃完甜杆，嘴里还留着丝丝甜意，我们便跟在爷爷身后，向河边走去——收鱼。钓鱼、撒网是爷在屯子里的日常消遣。

收了鱼，踏上回家的小路，天光正好，河水在身后泛着微光。路上，迎面驶来几辆拖拉机，车上堆满了草料，秋天的气息在空气里缓缓飘散。其中一辆车上的大爷，身子坐得笔直，脸上是被风吹刻的岁月痕迹，眼神却透着一种洒脱的神气，特别有型。

开始干饭，东北菜，这几天吃得嘎嘎香，简直停不下筷子（扇耳光都放不下筷子那种）。拔丝土豆金黄透亮，筷子一夹，糖丝拉出老长；酸菜炖大骨头，轻轻一吸，骨髓瞬间在嘴里化开；尖椒干豆腐，带着一点微辣，嚼起来筋道又带劲；还有炖得入味的小笨鸡儿，肉质紧实，每一口都是家的味道。再配上五常大米，每顿两碗打底才算尽兴。

说到干饭，我发现这边的屯子里的饭点和我们那边有点不一样。虽说都是一天三顿饭，但是饭点不同。早晨六七点吃早饭，十一二点吃晌午饭，然后三四点就开始吃晚饭了。如果白日里没有什么农活，那么晌午饭和晚饭会合并在一起吃。

吃饱喝足，歇了一会儿，便出发去掰苞米。其实要掰的地儿不算大，三块零散的苞米地，大家伙儿合力干上两天的下午，差不多就能收得差不多。

别看这活儿听着简单，真干起来才知道，掰苞米也是个讲究技巧的活计。我这种外行人，没啥章法，全凭一股蛮劲儿，双手一拧，费老大劲儿才把一个苞米掰下来。而那些地里摸爬滚打惯了的老手，手里握着一根打磨得光滑的小木片，轻轻一挑，一掰，苞米就干脆利落地落进筐里。效率一比，简直惨不忍睹——我费半天劲掰一个，人家三四个已经入手了，手起手落，像是和苞米说好了一样，顺顺当当。

我们几个专门负责嘎苞米，爷则成了运输工，拖拉机是他的老伙计，轰隆隆地在地里穿梭。第一块苞米地收完，我和老弟跳上拖拉机，晃晃悠悠地奔向下一块。

下午两三点，太阳有点猛，大伙都出了汗。第二块地刚嘎了一半，阿姨招呼：“歇歇吧，回屋准备吃饭。这活儿急不得，剩下的，明天再收拾”。

姨和奶在屋里忙着做饭，我却偷清闲，懒洋洋地靠在院外的榆树下，风吹过来，舒服得让人犯困，就这么安静地发起呆来。正迷迷糊糊间，远处传来熟悉的“哒哒哒”声——拖拉机的声音，我抬眼一瞧，果然是爷，驾着那辆满载苞米的拖拉机缓缓驶来，夕阳下，灰扑扑的车身像是裹了一层金光，稳稳地朝我这边开过来。

我不禁打开手机相机，将这一刻定格。虽已年迈，但依旧挺拔。

坐了一会后，奶招呼着我们摘柿子。其实，这些柿子早该在下霜前就摘净了，可爷和奶却特意留下几颗，每天天黑前，小心翼翼地给它们盖上塑料布——防冻，就为了等久别故里的“领导”（@仉庆月）亲自伸手摘下。

刚摘下来的柿子，味道好得让人停不住嘴。

此时，爷还在门外忙着打大豆。院子外传来“突突突”的声音，爷正忙着看着机器打大豆。豆荚被搅动、翻腾，不一会黄豆就跳了出来，落进一旁蛇皮袋。

摘完柿子，天色渐暗，太阳缓缓沉向西边，回屋干饭。

2024-10-03 Day3

清晨，天刚亮，胡乱吃几口早餐，便踏进苞米地，开启一上午的“战斗”。秋日的空气微凉，踩进田地里，脚下是松软的泥土，手上是沉甸甸的苞米。不知不觉间，最后一颗苞米被掰下，抬头一看，竟已是晌午。

收工，开饭！饭桌上依旧丰盛。

今天，领导的妹妹上门做客，饭后懒懒地坐在院子里拖拉机的拖货板，沐浴秋日暖阳，手里各自啃着甜杆

这一刻，日子慢了下来，阳光正好，岁月被定格在这一瞬间的美好里。

这是地道的东北大土炕，宽敞、结实，还透着一股泥土和柴火的味道。我也是头一回睡炕，心里挺新鲜的。刚躺上去的时候，那股子热气直往身上涌，仿佛整个身子被炕火包裹住，暖得人有点招架不住。

今天总算把苞米都收拾干净，地里的活儿告一段落，心里一下子轻松了不少。晚上，大家围在院前，支起个小炉子，烤串儿吃。空气里飘满了炭火和调料混合的香味。最惊喜是刚摘下来的新鲜辣椒直接扔炉子上，烤得皮微微焦皱，轻轻一咬，外焦里嫩，淡淡的烟熏味，嘎嘎香！现摘现烤，满嘴都是火辣辣的满足。

2024-10-04 Day4

今天依旧起了个大早，天刚蒙蒙亮，就开始收拾行李，准备动身回市里。院子里静悄悄的，偶尔传来几声鸡鸣。

烧火，蒸个热乎乎的早餐。蹲在灶台前才发现，这边的土灶都比家里的矮些，锅台边上随手放着一根长长的木棍——莫非，这就是传说中的“烧火棍”？烧杆子的时候，就用这根棍子捅一捅，让火烧得更旺些。

火烧得有点猛，锅盖一掀，热气腾腾地冲出来，馒头的香味儿扑鼻而来。仔细一看，边上竟然微微发黄，底下的几个更是焦出了硬壳。撕下一块尝了尝，外皮脆脆的，带着一股柴火香，倒也别有一番风味。

清晨的屯子，空气嘎嘎新鲜，带着一丝泥土和庄稼混合的清香，吸上一口，整个人都透亮了几分。

后院的苞米杆、苞米叶还静静地躺在那里，晨露挂在金黄的苞米叶上，阳光一洒，亮晶晶的。

屯子的日子就快要画上句号。临近中午，阳光暖暖地洒在院子里，我们收拾好行李，站在门前等车，风吹过榆树，枝条轻轻拂动，像是在跟我们道别。趁着还有些时间，随手给领导和老弟在树下拍了张合影。

2024-10-05 Day5

今天难得睡到自然醒，阳光透过窗帘洒进屋里，舍不得起身。慢悠悠收拾好，跟着领导出门逛街，随意闲逛，逛累了点了干了一碗麻辣烫。下午去大姐家串门，熟悉的热情招待，一进门就被催着上桌干饭。东北人的待客之道，永远离不开干饭。饭后消食，晚上搓起麻将，我只能在一旁看着（东北麻将玩不来）。

2024-10-06 Day6

今天依旧起了个大早，踏上返程的路。计划在哈尔滨逛上一天，特意订了哈西站附近的酒店，方便明天一早搭高铁回上海。

上车饺子，下车面。临走前自然少不了一顿热腾腾的饺子。吃饱喝足，提起行李，出发前往海伦火车站。

站在站台上，四下里都是即将远行的人，大家的目的地看似不同，却又一样 —— 往哈尔滨去。

仿佛所有的路，最终都会交汇在那座熟悉的城市。

我们中午便到了哈尔滨。这次来哈尔滨，也没什么特定的计划。旅途走到这里，反倒生出几分随意，索性在酒店歇歇，养足了精神，下午再慢悠悠地去中央大街转转。

中央大街 —— 来了总得打个卡。号称 “亚洲第一街”，各种欧式建筑一字排开，风格各异，历史感倒是有几分。街上人不少，游客三三两两，手里都攥着一根马迭尔，边走边吃，倒也算应景。说白了，本质上还是一条商业街，服装品牌、特产店、餐厅林立，和别的城市的步行街大同小异。

索菲亚教堂 —— 哈尔滨的地标之一。1907年建成的拜占庭式建筑，砖红色的穹顶在蓝天下颇有气势。没来过的可以瞅瞅，广场上随处可见摄影师揽客，边上还提供租衣服的服务，主打暗黑系风格，穿上大概能拍出《沉睡魔咒》(Maleficent) 里女主那种神秘感。教堂内部也开放，花十块钱门票就能进去看看。

防洪胜利纪念塔 —— 中央大街尽头的松花江畔，巍然矗立。1958年建成，为纪念哈尔滨战胜1957年的特大洪水而立。设计出自哈尔滨的李光耀大师，塔身静静地立在那里，见证着这座城市的风霜岁月。

松花江边 —— 江风吹过来，带着丝丝凉意，远处是跨江大桥。

街头一角，一排画画老师支起画架，摆摊谋生。

逛了一圈，脚步也有些疲惫，便寻了家烤肉店大快朵颐。炭火噼啪作响，肉香四溢，几口下去，整个人都暖和起来。吃饱喝足，回酒店歇息，这一天，就这样在寒风与炭火的交错里，缓缓落幕。

2024-10-07 Day7

今天整整一天都在高铁上，列车飞驰而过，窗外的风景变换不停，而我却困意十足，一路睡睡醒醒，像是要把这几天积攒的疲惫全都补回来。没拍照，倒也无妨。旅程的画面早已烙印在心里，屯子的晨光、炕上的温热、榆树下的微风、马迭尔的甜香……都成了这趟出行的纪念。七天的假期，说长不长，说短不短。下一次再回去，院子里或许又添了新变化，但那些熟悉的人，熟悉的味道，熟悉的乡音，依旧会在那里。